En Asia oriental, el sexagésimo cumpleaños se honra con especial grandeza, llamado «hwan-gap» (el retorno del tronco-rama). ¿Por qué exactamente sesenta? La respuesta está en la gran rueda con que el viejo Oriente medía el tiempo: el «ciclo sexagenario». El sexagésimo cumpleaños celebra que esa vasta rueda del tiempo da una vuelta completa, de regreso a donde empezó.
El ciclo se construye así. Arriba hay diez «troncos celestes», abajo doce «ramas terrestres». Los troncos son diez caracteres —los cinco elementos emparejados con el yin y el yang— y las ramas son los doce animales que conocemos bien de los signos del año. Emparejando los dos en orden, avanzas un lugar cada vez: primero, segundo, tercero, y así. Ahora bien, al girar un conjunto de diez junto a uno de doce, hacen falta exactamente sesenta pasos antes de que el mismo par vuelva a encontrarse (el mínimo común múltiplo de diez y doce es sesenta). Así que hay exactamente sesenta pares sin repetición, del primero al sexagésimo.
Los antiguos nombraron los años, los meses, los días y las horas con este ciclo. Por eso un nombre de año vuelve cada sesenta años. También por eso los hechos históricos se llaman a menudo por el año cíclico en que ocurrieron. Todo el calendario tradicional giraba sobre esta ronda de sesenta casillas.
Así se aclara el significado del sexagésimo cumpleaños. El punto donde el tronco-rama de tu año de nacimiento vuelve idéntico tras sesenta años —el lugar donde una persona ha dado a la gran rueda del tiempo una vuelta completa— es precisamente sesenta. Por eso los antiguos lo tenían por un nudo precioso que marca «un ciclo entero de una vida», y celebraban un festín. Pero conviene recordar que esto es menos una adivinación que afirme una causa que una manera de contar compartida en Asia oriental, y una cultura, que miraba el tiempo como un «gran ciclo».
Visto así, el ciclo sexagenario no es un oráculo de que «mi fortuna se fija a los sesenta», sino más bien una tierna imaginación en que el viejo Oriente sentía el tiempo como una sola rueda inmensa. La idea de recobrar el aliento donde una vuelta entera se ha cerrado, y empezar una ronda nueva, puede ser también un consuelo sereno para nosotros hoy. Como siempre en FortuneLeaf, esto se ofrece no como un destino fijo, sino como un pequeño placer de saborear juntos la veta del tiempo.